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Angelika raumte die Weihnachtsdekoration ab: die Engelchen
aus dem Erzgebirge mit den grin-weil} gepunkteten Flugeln,
die Rauchermannchen und die Weihnachtspyramide.
Strohsterne, Kugeln, Kerzen und Lichterketten verschwanden
wieder in den Kartons und wurden auf den Speicher gebracht,
wo sie uberwintern oder besser ,Ubersommern®“ konnten.
Apropos Winter: diese Weihnacht 2015 hatte eher einem
Osterfest geglichen, die frihlingshaften Temperaturen liel3en
eigentlich keine rechte Weihnachtsstimmung aufkommen. Am
2. Weihnachtstag waren die Menschen in T-Shirts zum Eis
Essen spaziert. Wer bisher nicht an den Klimawandel geglaubt
hatte, der tat es jetzt nach diesen milden Festtagen.

Schade, dachte Angelika.

Sie war eine unverbesserliche Romantikerin, und sie mochte
Weihnachten auf fast kindliche Weise. Die Sehnsucht nach
einer ,White Christmas® konnte ihr sogar das gleichnamige
amerikanische Kitschlied nicht nehmen.

Angelika nahm den letzten Schmuck vom Tannenbaum: einen
glasernen Vogel mit wippendem Schweif, einen kleinen bunten
Holzschlitten und zuletzt einen vergoldeten Zuckerkringel, alles
noch aus dem Bestand von Kindertagen.

Die Strahlen der Januarsonne verfingen sich im Gold des
Kringels.

Zuckerbrot, dachte Angelika.

Die Theres hat ihn gebacken damals. Mit Goldlack Uberzogen,

hat er sich gut erhalten Uber all die vielen Jahre.



Sie erinnerte sich noch genau daran, wie sie ihr, dem
,Dienstmadchen® ihrer Eltern, zugesehen und einmal heimlich
von dem Teig genascht hatte.

Theres lachte gutmutig, wie immer, wenn Angelika ihr einen
Streich spielte.

Die Theres, uberlegte Angelika, sie ist nun bestimmt schon 80
Jahre alt oder mehr.

Das junge hubsche Dienstmadchen Thérése Disqué stand auf
einmal ganz plastisch vor Angelikas Augen.

Sie stammte aus dem Elsass und war ins Pfarrhaus
gekommen, um in der kinderreichen Pfarrersfamilie im
sudpfalzischen Dorf zu arbeiten.

Die Theres, wie alle sie bald nannten, war Kindermadchen und
Kochin. Zum Putzen gab es in dem feudalen Pfarrershaushalt
der 50er Jahre noch eine andere junge Frau, die Thekla, die
stundenweise aushalf und im Dorf wohnte und nicht, wie die
Theres, im Pfarrhaus, wo diese ein gemutliches nettes
Mansardenzimmer ihr eigen nannte.

Alles schon so lange her, dachte Angelika.

Beim Gedanken an Theklas plotzlichen Tod bekam Angelika
eine Gansehaut.

Das Telefon klingelte.

Zuerst erkannte Angelika die Stimme nicht, die da zu ihr sprach.
Die Stimme einer alteren Frau.

Dann rief sie erstaunt aus: ,Thérése? Die Theres? Das gibt es

nicht!®



,<Ja, die Theres, und ich mochte gerne vorbeikommen, wenn
das geht. Ich bin zu Besuch bei meiner Enkelin, und ich kdnnte
da auf einen Sprung bei dir reinschauen.”

Es war die gleiche liebe Stimme wie damals, nur eben die
briachige Stimme einer alten Frau.

,ich hab im Telefonbuch deinen Namen entdeckt, und da
dachte ich ..."

,<Aber gerne®, rief Angelika erfreut aus. ,Wie kommst du her?“
,Meine Enkelin kann mich fahren. Sie wohnt in Weinheim, das
ist nur ein Katzensprung in dein Dorf.”

Sie hatten sich ganzlich aus den Augen verloren, wie das im
Leben halt so ist.

Thérese hatte damals nach Theklas Tod bald gekundigt, war
nach Ludwigshafen gezogen. ,In der Fabrik verdien™ ich mehr.”
Dieses Argument war unschlagbar und reichte der
Pfarrersfamilie als Erklarung.

Angelika war damals noch ein Kind, und selbst als sie Jahre
spater durch Zufall ein merkwurdiges Gesprach ihrer Eltern
mitbekam, die von ,Zweifeln“ am Kundigungsmotiv der Theres
sprachen, dachte sie nicht naher daruber nach. Andere
Probleme, eigene Sorgen verdrangten ihre Neugierde, sich
tiefere Gedanken Uber die Theres zu machen, die eben nicht
mehr als Dienstmadchen arbeiten, sondern mehr verdienen
wollte. Vorbei ist vorbei, dachte sie, was geht mich das alles

an? Schnee von gestern.



Schnee von gestern, tatsachlich, dachte sie. Und ihre
Gedanken gingen zuruck zu Weihnachten: Fruher war mehr
Lametta, friher war aber auch mehr Schnee. Mit diesen
nostalgischen Gedanken raumte sie den allerletzten Schmuck
weg. Die Baumspitze in Form eines Christkindchens im
grunlichen gefalteten Papierkleid, mit goldenen Fligeln und
hibschem Wachsgesicht, verschwand, sorgfaltig in
Seidenpapier verpackt, im kleinen Karton.

Angelika raumte den Schmuck weg und saugte die
Tannennadeln vom Teppich auf.

Sie ging ins Bad und machte sich adrett fur die Besucherin.
Zuruck im Wohnzimmer, schaute sie den leeren Baum
wehmutig an.

Schade. Es war dieses Jahr ein besonders hubscher,
besonders gerade gewachsener Baum gewesen mit dichten
Asten.

Da entdeckte sie an einem Zweig noch den vergoldeten
Zuckerkringel.

Den lasse ich fiir die Theres hangen, als Uberraschung, dachte
sie.

Das ist doch ein nostalgischer Pfiff und sozusagen die
symbolische Verbindung zwischen damals und heute.

Es klingelte an der Haustur. Zwei Frauen standen vor Angelika.
Die Theres und eine unbekannte alte Frau, schoss es Angelika
im ersten Moment durch den Kopf.

Aber nein, blitzschnell korrigierte sie ihre abstrusen Gedanken.



Die alte Frau war die Theres, die junge, die Angelika fur die
Theres gehalten hatte, war die Enkelin: ihrer GroBRmutter wie
aus dem Gesicht geschnitten.

Eine dunkelhaarige Schonheit, wie die Theres damals, als sie
bei uns im Haushalt gearbeitet hat, dachte sie.

,Die Anna sieht aus wie ich fruher, stimmt™ s?* sagte die alte
Frau.

Angelika fiel ihr um den Hals, wortlos, druckte sie fest an sich.
Die Enkelin Anna wollte nicht mit ins Haus kommen.

,Ihr habt bestimmt so viel von friher zu erzahlen. Ich muss eh
noch Einkaufe machen. Ich komme in zwei Stunden wieder, ist
das in Ordnung?”

Bei Kaffee und Stollengeback wurde viel Uber friher geredet.
Vor allem Uber das Pfarrersehepaar, Angelikas Eltern, die
schon lange tot waren, auch Uber die Lebenswege der
Geschwister.

,Das ist leider gekaufter Stollen“, entschuldigte sich Angelika.
»+Ach, dein Stollen damals, vor allem dein Weihnachtsgeback,
die ,Zuckerbredle®, sowas Gutes hab ich seither nie mehr
gegessen.”

In Gedanken versunken und so, als habe sie den Geschmack
noch auf der Zunge, fugte sie leise hinzu: ,Dein Zuckerbrot, ja
Die Theres verschluckte sich bei diesen Worten Angelikas fast

an ihrem Kaffee.



Sie war auf einmal blass geworden. War ihr das Kompliment
peinlich?

Sie schaute plotzlich irgendwie verangstigt aus.

Ihr Blick ging zum leergeraumten Tannenbaum zu dem verloren
an einer roten Schleife hangenden goldenen Zuckerkringel.

Die nostalgische Uberraschung war wohl nicht so gut gelungen,
denn die Theres war beim Anblick des ,Zuckerbrots®, wie man
in der Sudpfalz das Weihnachtsgeback generell nennt, noch
blasser geworden.

Angelika eilte besorgt zu ihr hin, fragte, ob ihr nicht gut sei.
Doch die Theres wehrte ab und sagte ruhig:

,Fruher oder spater kommt doch alles raus. Man kann sich nicht
auf ewig aus der Verantwortung stehlen. Ich glaube, Angelika,
ich bin dir eine Erklarung schuldig. Von damals. Die Sache mit
Thekla. Und mit Walter. Und mit mir.”

Ja, das war es, dachte Angelika. Das waren die Zweifel, von
denen die Eltern damals gesprochen hatten im Flusterton. Das
war das Geheimnis.

Andeutungen, heimliche Blicke und abgebrochene Satze, wenn
die kleine Angelika ins Zimmer kam, in dem die Grof3en sal3en
und hinter vorgehaltener Hand redeten.

Walter, ach ja, das war doch der grolde blonde Nachbar, den
sie, die kleine Angelika, auf der Kerwe mit der Theres hatte
tanzen sehen, der um sie herumschlich, wenn sie im Garten

arbeitete, der ihr einmal einen Blumenstraul® uber die Mauer



hinweg gereicht hatte. Irgendwann hield es, der Walter und die
Theres seien so gut wie verlobt.

Und dann, so etwa drei Wochen vor Weihnachten, stand der
Walter mit seinem Pferdeschlitten vorm Pfarrhaus, um die
Pfarrerskinder mitsamt Hund Ajax zu einer Schlittenfahrt Gber
die verschneiten Felder mitzunehmen. Die Glockchen, die am
Pferdekummet angebracht waren, hatten lustig geklingelt, fast
schon so ein Vorgefuhl auf das Bescherungsklingeln an
Heiligabend.

Auf einmal, so erinnerte sich Angelika nun, als sie mit Hilfe des
jungen Nachbarn gerade in den mit warmen Wolldecken
ausstaffierten Pferdeschlitten steigen wollte, war das Gesicht
der Theres hinterm dunkelblauen Samtvorhang vom
Wohnzimmer erschienen. Die kleine Angelika erhaschte den
kurzen Blick, den Walter in Richtung Pfarrhaus warf. Es war ein
ganz anderer Blick als der im Oktober bei der Kerwe.

Und auch die Theres schaute nicht mehr wie auf dem
Tanzboden zu dem blonden grof3en Mann hin. In ihren Augen
funkelte etwas, das die kleine Angelika damals nicht deuten
konnte. Aber Verliebtheit war es nicht, soviel ahnte das Kind.
So schaute die Theres ganz selten, zum Beispiel wenn sie sich
sehr argerte uber etwas.

Kurz danach war der Pferdeschlitten der Thekla begegnet, die
gerade vom Brotholen vom ,Zimmer-Backer® kam, einen
grofRen Korb unterm Arm. Walter brachte die zwei Braunen

neben der Thekla, die ganz rot wurde, zum Stehen.



Sie strich sich die dunkelroten Locken zurecht, die unter dem
Kopftuch vorschauten. Thekla war ein schones Madchen, aber
auf andere Art als die schwarze Theres. Walter und Thekla
schakerten eine Weile, und die Kinder im Schlitten begannen,
zu frieren. Sie hullten sich tiefer in die karierten Wolldecken ein,
schlugen die Handschuhe gegeneinander, um die kalten Finger
Zu warmen.

,Komm jetzt, Walter,“ sagte der 15jahrige Clemens, der Alteste
der Pfarrersbuben. ,Oder ich sag™ s der Theres.”

Das wirkte, denn Thekla und Walter fuhren erschrocken
auseinander.

,Das hab ich nur aus Spal gesagt®, sagte Clemens und grinste
dabei frech:

,lch verpetze keinen.”

Die Kinder im Schlitten hatten gejauchzt vor Freude, als es
hinunter zur Muhle und Uber die verschneiten Felder unten im
Bruch und zum Muhlhofer Waldchen hin ging. Und alle waren
etwas traurig, als bei herannahender Dunkelheit der Walter den
Schlitten zuruck in Richtung Dorf lenkte.

Angelika erinnerte sich an das nach Weihnachtsplatzchen
duftende Haus, als sie und ihre Geschwister mit blaugefrorenen
Nasen, aber uberglucklich, vom jungen Nachbarn abgeliefert
wurden.

Die Theres stand in der Haustur. In der Hand hielt sie eine

kleine Schussel, die sie zu Walters Pferdeschlitten trug.



,2Hier, sagte sie zu Walter, der sich anschickte, wegzufahren.
,Das hab ich extra fur dich gebacken.”

Sie reichte ihm das Schalchen, in dem mehrere mit rosa
Zuckerguss Uberzogene Platzchen in Herzform lagen.

,Mit Liebe gebacken®, sagte sie ganz ruhig und lachelte dabei
sogar ein wenig. Das andere Gesicht hinterm blauen
Samtvorhang war vergessen.

,Mein Lieblingsrezept®, sagte sie noch. ,Butterbredle.”

Walter stand stocksteif da, nahm zogerlich das Schalchen,
murmelte etwas, das wie ,ware doch nicht notig gewesen”
klang, gab den Braunen die Zugel und war schon um die Ecke
verschwunden.

Die Theres ging schnell ins Haus zuruck, und die kleine
Angelika erkannte fur den Bruchteil einer Sekunde den
Gesichtsausdruck vom Nachmittag wieder.

Es war Hass, der blanke Hass, erinnerte sich Angelika, in deren
blitzschnell ablaufendem Gedankenfilm die Ereignisse einer
langst vergangenen Zeit lebendig geworden waren.

Sie wusste nicht, was ihr den Mut gab, dass sie der alten Frau,
die ihr gegenuber im gemutlichen Wohnzimmer sal3, die Frage
stellte:

Hat die Thekla damals auch so ein Zuckerbrot bekommen von
dir, nur mit anderen Zutaten als die der Butterherzchen?”

,Ich habe mich immer gewundert, weshalb niemand Verdacht
geschopft hat damals. Ja, so war es. Lange hab ich ja nichts

gemerkt. Die zwei waren so heimlich. Da hab ich aber den Brief



gefunden, den die Thekla in der Schiurzentasche trug. Ein
Zufall. Ich habe aus Versehen die Schurze von Thekla
angezogen, da hat es geknistert in der Tasche.

,Geliebte Th.%, stand da in Walters Schrift zu lesen. Der Brief ist
fur mich, dachte ich. Th., das bin ich, die Theres. Wie kommt
sie in die Schurzentasche von der Thekla? Erst als ich den Satz
mit den ,Erinnerungen an das Stelldichein im Kirchhof” las, fiel
es mir wie Schuppen von den Augen. Mit der geliebten TH. war
Thekla, nicht ich gemeint. Der Brief sprach von Kussen, von
Zartlichkeiten, von dem roten Haar und der zierlichen Gestalt,
die ihn verhext hatten.”

Ja, erinnerte sich Angelika: Unter schlimmen Schmerzen war
Thekla gestorben damals. Eine Kolik, sagte der Arzt.

Es ging in jener Adventszeit ein seltsamer Virus um. Zwei altere
Leute waren daran gestorben, mehrere Leute hatten
Symptome, konnten aber noch einmal gerettet werden. Die
kleine, zierliche Thekla war die einzige Junge unter den
Kranken. Sie war in der Kindheit oft kranklich gewesen, keiner
wunderte sich, als ihr Tod bekannt wurde.

,Eifersucht ist das Schlimmste, was einem Menschen passieren
kann®, sagte die alte Frau. ,Heutzutage konnte man das, was
ich getan habe, nicht verheimlichen. Da hat die Polizei moderne
Mittel. lch habe buflen mussen fur meine Tat. Keine Nacht habe
ich mehr richtig schlafen konnen, der Kummer hat mich
ausgehohlt. Obwohl ich einen guten Mann bekommen habe

und eine liebe Tochter und spater meine Enkelin, in mir war



immer eine Angst, doch noch entdeckt zu werden. Und die
Reue, die kann mir niemand abnehmen.”

Sie schaute Angelika fest ins Gesicht.

,verachte mich nicht zu sehr. Glaub mir, ich hab viel gelitten.
Sich niemand anvertrauen zu konnen, das war das
Allerschlimmste. Ich wollte meine Familie nicht belasten, darum
habe ich keinem was erzahlt. Danke furs Zuhoren®, sagte sie
mit der gleichen sanften Stimme, mit der sie die kleine Angelika
damals getrostet hatte, wenn diese einen Kummer hatte: eine
FUnf in Mathe oder einen kleinen Streit mit der besten Freundin
oder Arger mit den manchmal groben alteren Briidern.

Wie ...?" fragte Angelika zogerlich.

,2p0er Zuckerguss war es. Eine kleine Portion in Walters
Zuckerbrot, eine ordentlich grof3e in Theklas Anteil. Ich wollte
niemand umbringen. Krank sollten sie werden, die beiden. Nicht
sterben.”

Angelika erinnerte sich an eine grol3e runde Dose im
Schuppen, ganz oben im Regal, damit die Kinder sie nicht
erreichen konnten.

Ein weiller Totenkopf auf schwarzem Grund und die Aufschrift:
Gift.

Von Walter, so erinnerte sie sich nun, hiel® es damals, er habe
uber Bauchschmerzen geklagt, doch wurde sein Unwohlsein
auf das Uppige Abendessen zurtckgefuhrt. Der Walter neigte
dazu, mehr als reichlich zu essen und zu trinken. Das war im

ganzen Dorf bekannt.



Angelika nahm die alte Frau stumm in die Arme.

Drauf3en fuhr das Auto der Enkelin vor.

Die Theres loste sich aus der Umarmung:

,Ich muss gehen.”

Beide Frauen schauten unwillkurlich zum Tannenbaum hin.
Der Zuckerkringel bewegte sich ein wenig im Lufthauch der
geoffneten Tur und blitzte golden auf.

Als die alte Frau gegangen war, nahm Angelika das
,<Zuckerbrot® und legte es behutsam in den kleinen Pappkarton
zu dem in Seidenpapier eingewickelten

Engel mit dem Wachsgesicht.

Sie horte, wie das Auto wegfuhr.

Draul3en begann es, leise zu schneien.

aus der Anthologie BLUTWORSCHTBLUES
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Q&Z&p’c:

Rezept: Geback ,,Butterbredle



500 gr. Mehl/ 250 gr. Zucker/ 250 gr. Butter/ 8 Eigelb

Man mischt gut Zucker und Eigelb, verarbeitet dann die Masse
mit weicher Butter und Mehl und lasst den Teig 2 Stunden
ruhen.

Man rollt den Teig 4 mm. dick aus und sticht ihn alsdann mit
verschiedenen Formen aus.

Mit Eigelb bestreichen und auf gebuttertem Blech bei mittlerer
Hitze 10 Min. backen.

Das Geback kann auch beliebig verziert werden, zum Beispiel

mit Schokoglasur, Liebesperlen, Sternchen etc.

Guten Appetit!

Aus: ,Blutworscht Blues® 21 Krimis und Rezepte aus der Pfalz
2016 Wellhofer Verlag Mannheim.

Bestellen Sie das Buch online: https://www.wellhoefer-

verlaqg.de/?Pfalz/Blutworschtblues







