
   LESEPROBE: "Zuckerbrot" aus:  
 

 
 



Angelika räumte die Weihnachtsdekoration ab: die Engelchen 

aus dem Erzgebirge mit den grün-weiß gepunkteten Flügeln, 

die Räuchermännchen und die Weihnachtspyramide. 

Strohsterne, Kugeln, Kerzen und Lichterketten verschwanden 

wieder in den Kartons und wurden auf den Speicher gebracht, 

wo sie überwintern oder besser „übersommern“ konnten. 

Apropos Winter: diese Weihnacht 2015 hatte eher einem 

Osterfest geglichen, die frühlingshaften Temperaturen ließen 

eigentlich keine rechte Weihnachtsstimmung aufkommen. Am 

2. Weihnachtstag waren die Menschen in T-Shirts zum Eis 

Essen spaziert. Wer bisher nicht an den Klimawandel geglaubt 

hatte, der tat es jetzt nach diesen milden Festtagen. 

Schade, dachte Angelika. 

Sie war eine unverbesserliche Romantikerin, und sie mochte 

Weihnachten auf fast kindliche Weise. Die Sehnsucht nach 

einer „White Christmas“ konnte ihr sogar das gleichnamige 

amerikanische Kitschlied nicht nehmen. 

Angelika nahm den letzten Schmuck vom Tannenbaum: einen 

gläsernen Vogel mit wippendem Schweif, einen kleinen bunten 

Holzschlitten und zuletzt einen vergoldeten Zuckerkringel, alles 

noch aus dem Bestand von Kindertagen. 

Die Strahlen der Januarsonne verfingen sich im Gold des 

Kringels.  

Zuckerbrot, dachte Angelika. 

Die Theres hat ihn gebacken damals. Mit Goldlack überzogen, 

hat er sich gut erhalten über all die vielen Jahre. 



Sie erinnerte sich noch genau daran, wie sie ihr, dem 

„Dienstmädchen“ ihrer Eltern, zugesehen und einmal heimlich 

von dem Teig genascht hatte. 

Theres lachte gutmütig, wie immer, wenn Angelika ihr einen 

Streich spielte. 

Die Theres, überlegte Angelika, sie ist nun bestimmt schon 80 

Jahre alt oder mehr. 

Das junge hübsche Dienstmädchen Thérèse Disqué stand auf 

einmal ganz plastisch vor Angelikas Augen. 

Sie stammte aus dem Elsass und war ins Pfarrhaus 

gekommen, um in der kinderreichen Pfarrersfamilie im 

südpfälzischen Dorf zu arbeiten. 

Die Theres, wie alle sie bald nannten, war Kindermädchen und 

Köchin. Zum Putzen gab es in dem feudalen Pfarrershaushalt 

der 50er Jahre  noch eine andere junge Frau, die Thekla, die 

stundenweise aushalf und im Dorf wohnte und nicht, wie die 

Theres, im Pfarrhaus, wo diese ein gemütliches nettes 

Mansardenzimmer ihr eigen nannte. 

Alles schon so lange her, dachte Angelika. 

Beim Gedanken an Theklas plötzlichen Tod bekam Angelika 

eine Gänsehaut. 

Das Telefon klingelte. 

Zuerst erkannte Angelika die Stimme nicht, die da zu ihr sprach. 

Die Stimme einer älteren Frau. 

Dann rief sie erstaunt aus: „Thérèse? Die Theres? Das gibt es 

nicht!“ 



„Ja, die Theres, und ich möchte gerne vorbeikommen, wenn 

das geht. Ich bin zu Besuch bei meiner Enkelin, und ich könnte 

da auf einen Sprung bei dir reinschauen.“ 

Es war die gleiche liebe Stimme wie damals, nur eben die 

brüchige Stimme einer alten Frau. 

„Ich hab im Telefonbuch deinen Namen entdeckt, und da 

dachte ich …“ 

„Aber gerne“, rief Angelika erfreut aus. „Wie kommst du her?“ 

„Meine Enkelin kann mich fahren. Sie wohnt in Weinheim, das 

ist nur ein Katzensprung in dein Dorf.“ 

Sie hatten sich gänzlich aus den Augen verloren, wie das im 

Leben halt so ist. 

Thérèse hatte damals nach Theklas Tod bald gekündigt, war 

nach Ludwigshafen gezogen. „In der Fabrik verdien` ich mehr.“ 

Dieses Argument war unschlagbar und reichte der 

Pfarrersfamilie als Erklärung. 

Angelika war damals noch ein Kind, und selbst als sie Jahre 

später durch Zufall ein merkwürdiges Gespräch ihrer Eltern 

mitbekam, die von „Zweifeln“ am Kündigungsmotiv der Theres 

sprachen, dachte sie nicht näher darüber nach. Andere 

Probleme, eigene Sorgen verdrängten ihre Neugierde, sich 

tiefere Gedanken über die Theres zu machen, die eben nicht 

mehr als Dienstmädchen arbeiten, sondern mehr verdienen 

wollte. Vorbei ist vorbei, dachte sie, was geht mich das alles 

an? Schnee von gestern. 



Schnee von gestern, tatsächlich, dachte sie. Und ihre 

Gedanken gingen zurück zu Weihnachten: Früher war mehr 

Lametta, früher war aber auch mehr Schnee. Mit diesen 

nostalgischen Gedanken räumte sie den allerletzten Schmuck 

weg. Die Baumspitze in Form eines Christkindchens im 

grünlichen gefalteten Papierkleid, mit goldenen Flügeln und 

hübschem Wachsgesicht, verschwand, sorgfältig in 

Seidenpapier verpackt, im kleinen Karton. 

Angelika räumte den Schmuck weg und saugte die 

Tannennadeln vom Teppich auf. 

Sie ging ins Bad und machte sich adrett für die Besucherin. 

Zurück im Wohnzimmer, schaute sie den leeren Baum 

wehmütig an. 

Schade. Es war dieses Jahr ein besonders hübscher, 

besonders gerade gewachsener Baum gewesen mit dichten 

Ästen. 

Da entdeckte sie an einem Zweig noch den vergoldeten 

Zuckerkringel. 

Den lasse ich für die Theres hängen, als Überraschung, dachte 

sie. 

Das ist doch ein nostalgischer Pfiff und sozusagen die 

symbolische Verbindung zwischen damals und heute. 

Es klingelte an der Haustür. Zwei Frauen standen vor Angelika. 

Die Theres und eine unbekannte alte Frau, schoss es Angelika 

im ersten Moment durch den Kopf. 

Aber nein, blitzschnell korrigierte sie ihre abstrusen Gedanken. 



Die alte Frau war die Theres, die junge, die Angelika für die 

Theres gehalten hatte, war die Enkelin: ihrer Großmutter wie 

aus dem Gesicht geschnitten.  

Eine dunkelhaarige Schönheit, wie die Theres damals, als sie 

bei uns im Haushalt gearbeitet hat, dachte sie. 

„Die Anna sieht aus wie ich früher, stimmt` s?“ sagte die alte 

Frau. 

Angelika fiel ihr um den Hals, wortlos, drückte sie fest an sich. 

Die Enkelin Anna wollte nicht mit ins Haus kommen. 

„Ihr habt bestimmt so viel von früher zu erzählen. Ich muss eh 

noch Einkäufe machen. Ich komme in zwei Stunden wieder, ist 

das in Ordnung?“ 

Bei Kaffee und Stollengebäck wurde viel über früher geredet. 

Vor allem über das Pfarrersehepaar, Angelikas Eltern, die 

schon lange tot waren, auch über die Lebenswege der 

Geschwister. 

„Das ist leider gekaufter Stollen“, entschuldigte sich Angelika. 

„Ach, dein Stollen damals, vor allem dein Weihnachtsgebäck, 

die „Zuckerbredle“, sowas Gutes hab ich seither nie mehr 

gegessen.“  

In Gedanken versunken und so, als habe sie den Geschmack 

noch auf der Zunge, fügte sie leise hinzu: „Dein Zuckerbrot, ja 

…“ 

Die Theres verschluckte sich bei diesen Worten Angelikas fast 

an ihrem Kaffee. 



Sie war auf einmal blass geworden. War ihr das Kompliment 

peinlich? 

Sie schaute plötzlich irgendwie verängstigt aus. 

Ihr Blick ging zum leergeräumten Tannenbaum zu dem verloren 

an einer roten Schleife hängenden goldenen Zuckerkringel.  

Die nostalgische Überraschung war wohl nicht so gut gelungen, 

denn die Theres war beim Anblick des „Zuckerbrots“, wie man 

in der Südpfalz das Weihnachtsgebäck generell nennt, noch 

blasser geworden. 

Angelika eilte besorgt zu ihr hin, fragte, ob ihr nicht gut sei. 

Doch die Theres wehrte ab und sagte ruhig: 

„Früher oder später kommt doch alles raus. Man kann sich nicht 

auf ewig aus der Verantwortung stehlen. Ich glaube, Angelika, 

ich bin dir eine Erklärung schuldig. Von damals. Die Sache mit 

Thekla. Und mit Walter. Und mit mir.“ 

Ja, das war es, dachte Angelika. Das waren die Zweifel, von 

denen die Eltern damals gesprochen hatten im Flüsterton. Das 

war das Geheimnis. 

Andeutungen, heimliche Blicke und abgebrochene Sätze, wenn 

die kleine Angelika ins Zimmer kam, in dem die Großen saßen 

und hinter vorgehaltener Hand redeten. 

Walter, ach ja, das war doch der große blonde Nachbar, den 

sie, die kleine Angelika, auf der Kerwe mit der Theres hatte 

tanzen sehen, der um sie herumschlich, wenn sie im Garten 

arbeitete, der ihr einmal einen Blumenstrauß über die Mauer 



hinweg gereicht hatte. Irgendwann hieß es, der Walter und die 

Theres seien so gut wie verlobt. 

Und dann, so etwa drei Wochen vor Weihnachten, stand der 

Walter mit seinem Pferdeschlitten vorm Pfarrhaus, um die 

Pfarrerskinder mitsamt Hund Ajax zu einer Schlittenfahrt über 

die verschneiten Felder mitzunehmen. Die Glöckchen, die am 

Pferdekummet angebracht waren, hatten lustig geklingelt, fast 

schon so ein Vorgefühl auf das Bescherungsklingeln an 

Heiligabend.  

Auf einmal, so erinnerte sich Angelika nun, als sie mit Hilfe des 

jungen Nachbarn gerade in den mit warmen Wolldecken 

ausstaffierten Pferdeschlitten steigen wollte, war das Gesicht 

der Theres hinterm dunkelblauen Samtvorhang vom 

Wohnzimmer erschienen. Die kleine Angelika erhaschte den 

kurzen Blick, den Walter in Richtung Pfarrhaus warf. Es war ein 

ganz anderer Blick als der im Oktober bei der Kerwe. 

Und auch die Theres schaute nicht mehr wie auf dem 

Tanzboden zu dem blonden großen Mann hin. In ihren Augen 

funkelte etwas, das die kleine Angelika damals nicht deuten 

konnte. Aber Verliebtheit war es nicht, soviel ahnte das Kind. 

So schaute die Theres ganz selten, zum Beispiel wenn sie sich 

sehr ärgerte über etwas. 

Kurz danach war der Pferdeschlitten der Thekla begegnet, die 

gerade vom Brotholen vom „Zimmer-Bäcker“ kam, einen 

großen Korb unterm Arm. Walter brachte die zwei Braunen 

neben der Thekla, die ganz rot wurde, zum Stehen.  



Sie strich sich die dunkelroten Locken zurecht, die unter dem 

Kopftuch vorschauten. Thekla war ein schönes Mädchen, aber 

auf andere Art als die schwarze Theres. Walter und Thekla 

schäkerten eine Weile, und die Kinder im Schlitten begannen, 

zu frieren. Sie hüllten sich tiefer in die karierten Wolldecken ein, 

schlugen die Handschuhe gegeneinander, um die kalten Finger 

zu wärmen. 

„Komm jetzt, Walter,“ sagte der 15jährige Clemens, der Älteste 

der Pfarrersbuben. „Oder ich sag` s der Theres.“ 

Das wirkte, denn Thekla und Walter fuhren erschrocken 

auseinander. 

„Das hab ich nur aus Spaß gesagt“, sagte Clemens und grinste 

dabei frech: 

„Ich verpetze keinen.“ 

Die Kinder im Schlitten hatten gejauchzt vor Freude, als es 

hinunter zur Mühle und über die verschneiten Felder unten im 

Bruch und zum Mühlhofer Wäldchen hin ging. Und alle waren 

etwas traurig, als bei herannahender Dunkelheit der Walter den 

Schlitten zurück in Richtung Dorf lenkte. 

 Angelika erinnerte sich an das nach Weihnachtsplätzchen 

duftende Haus, als sie und ihre Geschwister mit blaugefrorenen 

Nasen, aber überglücklich, vom jungen Nachbarn abgeliefert 

wurden. 

Die Theres stand in der Haustür. In der Hand hielt sie eine 

kleine Schüssel, die sie zu Walters Pferdeschlitten trug. 



„Hier“, sagte sie zu Walter, der sich anschickte, wegzufahren. 

„Das hab ich extra für dich gebacken.“ 

Sie reichte ihm das Schälchen, in dem mehrere mit rosa 

Zuckerguss überzogene Plätzchen in Herzform lagen. 

„Mit Liebe gebacken“, sagte sie ganz ruhig und lächelte dabei 

sogar ein wenig. Das andere Gesicht hinterm blauen 

Samtvorhang war vergessen.  

„Mein Lieblingsrezept“, sagte sie noch. „Butterbredle.“ 

Walter stand stocksteif da, nahm zögerlich das Schälchen, 

murmelte etwas, das wie „wäre doch nicht nötig gewesen“ 

klang, gab den Braunen die Zügel und war schon um die Ecke 

verschwunden. 

Die Theres ging schnell ins Haus zurück, und die kleine 

Angelika erkannte für den Bruchteil einer Sekunde den 

Gesichtsausdruck vom Nachmittag wieder. 

Es war Hass, der blanke Hass, erinnerte sich Angelika, in deren 

blitzschnell ablaufendem Gedankenfilm die Ereignisse einer 

längst vergangenen Zeit lebendig geworden waren. 

Sie wusste nicht, was ihr den Mut gab, dass sie der alten Frau, 

die ihr gegenüber im gemütlichen Wohnzimmer saß, die Frage 

stellte: 

Hat die Thekla damals auch so ein Zuckerbrot bekommen von 

dir, nur mit anderen Zutaten als die der Butterherzchen?“ 

„Ich habe mich immer gewundert, weshalb niemand Verdacht 

geschöpft hat damals. Ja, so war es. Lange hab ich ja nichts 

gemerkt. Die zwei waren so heimlich. Da hab ich aber den Brief 



gefunden, den die Thekla in der Schürzentasche trug. Ein 

Zufall. Ich habe aus Versehen die Schürze von Thekla 

angezogen, da hat es geknistert in der Tasche.  

„Geliebte Th.“, stand da in Walters Schrift zu lesen. Der Brief ist 

für mich, dachte ich. Th., das bin ich, die Theres. Wie kommt 

sie in die Schürzentasche von der Thekla? Erst als ich den Satz 

mit den „Erinnerungen an das Stelldichein im Kirchhof“ las, fiel 

es mir wie Schuppen von den Augen. Mit der geliebten TH. war 

Thekla, nicht ich gemeint. Der Brief sprach von Küssen, von 

Zärtlichkeiten, von dem roten Haar und der zierlichen Gestalt, 

die ihn verhext hatten.“ 

Ja, erinnerte sich Angelika: Unter schlimmen Schmerzen war 

Thekla gestorben damals. Eine Kolik, sagte der Arzt. 

Es ging in jener Adventszeit ein seltsamer Virus um. Zwei ältere 

Leute waren daran gestorben, mehrere Leute hatten 

Symptome, konnten aber noch einmal gerettet werden. Die 

kleine, zierliche Thekla war die einzige Junge unter den 

Kranken. Sie war in der Kindheit oft kränklich gewesen, keiner 

wunderte sich, als ihr Tod bekannt wurde. 

„Eifersucht ist das Schlimmste, was einem Menschen passieren 

kann“, sagte die alte Frau. „Heutzutage könnte man das, was 

ich getan habe, nicht verheimlichen. Da hat die Polizei moderne 

Mittel. Ich habe büßen müssen für meine Tat. Keine Nacht habe 

ich mehr richtig schlafen können, der Kummer hat mich 

ausgehöhlt. Obwohl ich einen guten Mann bekommen habe 

und eine liebe Tochter und später meine Enkelin, in mir war 



immer eine Angst, doch noch entdeckt zu werden. Und die 

Reue, die kann mir niemand abnehmen.“ 

Sie schaute Angelika fest ins Gesicht. 

 „Verachte mich nicht zu sehr. Glaub mir, ich hab viel gelitten. 

Sich niemand anvertrauen zu können, das war das 

Allerschlimmste. Ich wollte meine Familie  nicht belasten, darum 

habe ich keinem was erzählt. Danke fürs Zuhören“, sagte sie 

mit der gleichen sanften Stimme, mit der sie die kleine Angelika 

damals getröstet hatte, wenn diese einen Kummer hatte: eine 

Fünf in Mathe oder einen kleinen Streit mit der besten Freundin 

oder Ärger mit den manchmal groben älteren Brüdern.  

„Wie …?“ fragte Angelika zögerlich. 

„Der Zuckerguss war es. Eine kleine Portion in Walters 

Zuckerbrot, eine ordentlich große in Theklas Anteil. Ich wollte 

niemand umbringen. Krank sollten sie werden, die beiden. Nicht 

sterben.“ 

Angelika erinnerte sich an eine große runde Dose im 

Schuppen, ganz oben im Regal, damit die Kinder sie nicht  

erreichen konnten. 

Ein weißer Totenkopf auf schwarzem Grund und die Aufschrift: 

Gift. 

Von Walter, so erinnerte sie sich nun, hieß es damals, er habe 

über Bauchschmerzen geklagt, doch wurde sein Unwohlsein 

auf das üppige Abendessen zurückgeführt. Der Walter neigte 

dazu, mehr als reichlich zu essen und zu trinken. Das war im 

ganzen Dorf bekannt.    



Angelika nahm die alte Frau stumm in die Arme.  

Draußen fuhr das Auto der Enkelin vor. 

Die Theres löste sich aus der Umarmung: 

„Ich muss gehen.“ 

Beide Frauen schauten unwillkürlich zum Tannenbaum hin. 

Der Zuckerkringel bewegte sich ein wenig im Lufthauch der 

geöffneten Tür und blitzte golden auf. 

Als die alte Frau gegangen war, nahm Angelika das 

„Zuckerbrot“ und legte es behutsam in den kleinen Pappkarton 

zu dem in Seidenpapier eingewickelten   

Engel mit dem Wachsgesicht. 

Sie hörte, wie das Auto wegfuhr. 

Draußen begann es, leise zu schneien.  
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Rezept :  
 

                          Rezept: Gebäck „Butterbredle“  



 

500 gr. Mehl/ 250 gr. Zucker/ 250 gr. Butter/ 8 Eigelb 

Man mischt gut Zucker und Eigelb, verarbeitet dann die Masse 

mit weicher Butter und Mehl und lässt den Teig 2 Stunden 

ruhen. 

Man rollt den Teig 4 mm. dick aus und sticht ihn alsdann mit 

verschiedenen Formen aus. 

Mit Eigelb bestreichen und auf gebuttertem Blech bei mittlerer 

Hitze 10 Min. backen. 

Das Gebäck kann auch beliebig verziert werden, zum Beispiel 

mit Schokoglasur, Liebesperlen, Sternchen etc. 

 

                                     Guten Appetit! 

 

 
Aus: „Blutworscht Blues“ 21 Krimis und Rezepte aus der Pfalz 

2016 Wellhöfer Verlag Mannheim. 

 

Bestellen Sie das Buch online: https://www.wellhoefer-

verlag.de/?Pfalz/Blutworschtblues  

 

 

 

 
 

 

 



 

  

 

  

 

 

 

 

  

 


