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DER HOCHZEITSTAG

Unzahlige Male habe ich mich gefragt, weshalb ich damals, im Fruhling
2003, genau gesagt am 29. Marz, in die Sudpfalz gefahren bin. Es
mochte ein Anfall von Nostalgie gewesen sein, wie er Menschen
uberkommt, die bereits die Mitte des Lebens Uberschritten haben.
Vielleicht war es auch nur Neugier, was sich wohl verandert haben
musste in den 20 Jahren, die seit meinem letzten Besuch des Dorfchens
verstrichen waren. Oder war alles eine Art Mutprobe, ein Ausloten
meiner Nervenstarke, meines Durchhaltevermodgens, meiner
Kaltschnauzigkeit?

Ich mochte es irgendwie notig haben, mir selbst zu beweisen, wie hart
ich sein konnte, wenn es denn darauf ankame. Penelope hatte mich
immer einen weichen, romantischen Narren gescholten.

Vielleicht war es aber auch ein Ubermutiges Auftrumpfen gegenuber
Penelope - Gott hab sie selig -, die mich wahrend unserer acht Jahre
dauernden Ehe vergeblich zu einem reiselustigen Menschen hatte
machen wollen.

Reiseprospekte waren ins Haus geflattert, Buchungen waren
abgeschlossen und dann kurzfristig storniert worden. Exotische Ziele
wurden ins Auge gefasst, doch weder Sandstrande mit Palmen noch
thailandische Tempel konnten mich reizen. Weder sanftmutig
dreinschauende Asiatinnen, den Touristen beladene Fruchtschalen
entgegenhaltend, noch knapp bekleidete lateinamerikanische
Tanzerinnen vor Zuckerhutkulisse hatten mich bewogen, mein geliebtes
Heim zu verlassen, sei es auch nur fur kurze Zeit.

Es war nicht Geiz, es war keine Flugangst, es war auch keine Furcht vor
dem Fremden, Unbekannten, was mich bewog, das Zuhausebleiben
dem In - die Ferne - Streben vorzuziehen.

Keine Beruhrungsangste dem Exotischen gegenuber, keineswegs, wie
ein Nachbar vermutet hatte, ein Nachbar Ubrigens, der sich brustete,
weltoffen zu sein, und der nach jeder seiner ausgedehnten Reisen in alle
moglichen Winkel des Erdkreises stets mit den alten Vorurteilen
zuruckkam.

Der Service im Luxushotel in Bangkok war miserabel gewesen, das
Essen im Astor in Dubai nicht dem ,Preisleistungsverhaltnis®
angemessen, und am Strand von Irgendwo gab es entschieden zu viele
Mowen. Das hatte der Veranstalter der Kulturreise doch klug bedenken
mussen.

Jener Nachbar gestand mir Ubrigens einmal in einer gesprachigen
Minute Uber den Gartenzaun hinweg, dass er eigentlich die Reisen nur



seiner Frau zuliebe unternahm, die gerne damit im Freundeskreis
prahlte, dass er aber eigentlich jedes Mal viel lieber in die Rhon, in die
sachsische Schweiz oder in den Schwarzwald fahren wurde.

Nein. Die Beruhrungsangste mit dem Fremden waren es nicht.

Auch biederere Ziele wie Stadtefahrten nach Dresden, Wien, Budapest,
sogar kleinere gemutliche Aufenthalte in rustikalen Landgasthofen - oder
Radlerferien an der Ostsee, Wandern im Allgau oder Weinproben im
Kraichgau, also Ziele, die fast vor der Haustur lagen: Ich lehnte sie
allesamt kategorisch ab, und jetzt, im Nachhinein, muss ich schon
gestehen, dass ich durch mein konsequentes Reiseveto das ausloste,
was passierte, ja was passieren musste.

Summa summarum hatte mich meine Reisephobie, die ich mir eigentlich
selbst nicht erklaren konnte, gerettet. Gerettet vor dem Entdecktwerden
damals, als nach Penelopes Tod der Kommissar mit dem prufenden
Blick zu mir ins Haus kam und mich befragte.

Alle, alle Nachbarn, die wenigen Freunde, alle konnten sie bezeugen,
was sie insgeheim immer belachelt hatten: meine krankhafte
Reisephobie, mein Bibertum, wie einige es boshaft nannten.

Also, denke ich, war diese Reise, die ich dann doch - ohne Penelope
naturlich - machte, meiner Aufmupfigkeit entsprungen.

Reisen, und dies ohne sie, das hatte mich letztendlich vielleicht doch
noch begeistern konnen, aber es sollte etwas anders kommen. Wenn ich
Gelegenheit dazu gehabt hatte, vielleicht ware aus mir noch ein
passionierter Reisender geworden.

Wahrend ich so Richtung Sudpfalz fuhr, sinnierte ich vor mich hin. Der
Gedanke, dass ich, als Gatte oder Ex-Gatte von Penelope, eigentlich
Odysseus heilen musste und nicht ganz banal Heinrich, belustigte mich.
War es nicht eine Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet Penelope, in
der antiken Sage der Inbegriff von Sesshaftigkeit und
Heimatverbundenheit, in unserer Ehe die treibende Kraft war, in die
Ferne zu streben, wahrend ich - Odysseus, der Irrfahrer und Abenteurer
- mein reiselustiges antikes Alter Ego ebenfalls Lugen strafte?
Penelope, der Inbegriff nicht nur von Sesshaftigkeit, sondern auch von
ehelicher Treue. Penelope, die alle Freier abweist und auf Odysseus
wartet, der hinwiederum es nicht so ernst nimmt mit der treuen
Verbundenheit zwischen Ehegatten. Penelope, die ewig Liebende, Uber
Jahre und Jahre hinweg. Penelope, die ewig Hoffende. Hier lachte ich
bitter auf. Ich Uberlegte, ob ich Uber die neue, futuristisch wirkende
Rheinbrucke fahren sollte, sie mutete amerikanisch an, diese Brucke,
aber nein.

Da sah man den Speyerer Dom nur aus der Ferne, und Penelope hatte
es immer so genossen, ganz nah am Dom der Stadt vorbeizufahren und
die Turme der Kirchen, des Museums und des Altportel zu sehen. Sie
schwarmte davon, wenn sie von ihren Stippvisiten - naturlich ohne mich -



zuruckkam. Ich war nicht nachtragend, und Penelope selig zuliebe
machte ich den Abbieger, um dem Dom und der Speyerer Skyline nahe
zu sein. Stellvertretend fur Penelope. Da hatte fur sie doch die Pfalz
begonnen, bevor es weiterging Uber die Autobahn hinunter, an

Schwegenheim, Lingenfeld vorbei, um dann in Kandel abzubiegen.

An der schonen, trutzigen Kirche aus dunkelrotem Stein vorbei, dann hin
zum Dorfchen, ihrem Dorfchen, wie sie es nannte.

Dort war sie Kind gewesen, dort hatte es sie immer wieder hingezogen
wahrend der acht Jahre, die ich mit ihr verheiratet gewesen war.
Zweimal habe ich sie offiziell begleitet, nicht 6fter. Und dann war
naturlich unsere Hochzeit dort gefeiert worden. In der Muhle. Einmal war
ich inoffiziell dort ... aber das wusste lange nur ich allein.

Nun fuhr ich an den noch 6den Feldern vorbei. Dies war ein strenger
und langer Winter gewesen, aber bald wirde rege Betriebsamkeit
herrschen auf den Feldern und in den Wingerten, wo das murbe alte
Rebholz beschnitten werden wurde.

Plotzlich durchzuckte es mich. Ob man mich wohl erkannte? Aber nein.
Mein bester Garant fur ein perfektes Inkognito war die Tatsache, dass
ich - ich wusste es selbst und hatte diesbezuglich keine lllusionen, in
diesen Jahren, die zwischen meinem letzten offiziellen Besuch und dem
jetzigen Reisetag lagen - mich sehr verandert hatte.

Meine dunklen Haare waren grau und gelichtet, meine sehr schlanke
Gestalt von einst hatte sich in ein Embonpoint verwandelt, will man es
freundlich ausdrucken. Keine Menschenseele wurde mich
wiedererkennen, denn ich war mir selbst fremd geworden, betrachtete
ich mich im Spiegel. Es kam mir manchmal vor, als sei ich irgendwann,
als ich um die vierzig war, ausgewechselt worden, fast uber Nacht.
Naturlich nur aulRerlich. Die Seele des einen war in den Korper des
anderen, des ,Neuen” geschlupft.

Eine phantastische Vorstellung. Wie gesagt, ich wirde nicht erkannt
werden.

Dieser ,Tag des Museums® hatte mich gereizt, der im
Veranstaltungskalender der Tageszeitung angekundigt gewesen war.
»Attraktive Kurzreisen und kulturelle Aktivitaten jenseits des Rheins® hiel}
die Uberschrift, ein richtiger Hingucker. Und da prangte mir der Name
des Dorfchens, Penelopes Dorfchens, entgegen. Historische Fuhrung
durch das malerische Winden mit seinen Fachwerkhausern, seinem
Heimatmuseum, Kirche und Muhle.

Die Muhle. Anfangs war mir der kalte Schweil3 ausgebrochen, als ich
das Wort las. Unsere Hochzeitsfeier, dann das Andere, Jahre spater. Die
Muhle.

Und dann spurte ich in mir so eine Art Trotzreaktion aufkommen, eine Art
ubermutigen Triumpf. Welche Herausforderung. Ich wurde hinfahren.
Welch Abenteuer. Und nun war ich auf dem Weg in Penelopes Dorfchen.



Und da ging es auch schon durch die Unterfuhrung hindurch, da war die
20er - Jahre -Villa, die von einem Lehrerehepaar bewohnt worden war,
Freunden von Penelopes Eltern, den Apothekern. Penelope, das
,Madchen aus besserem Haus" und mit einem Dunkel versehen, den sie
nie ablegte in ihrem relativ kurzen Leben. Penelope, die nur mit den
Kindern des Pfarrers, des Blrgermeisters, des Dorfarztes, der wenigen
sehr reichen Bauern hatte spielen durfen. Das verwohnte
Apothekerstochterchen Penelope.

Ich schaute in den Rickspiegel und prufte noch mal mein Aussehen. Ich
war wirklich nicht zu erkennen. Altern hat manchmal auch etwas Gutes,
dachte ich mit Galgenhumor.

So einiges hatte sich verandert im Dorf.

Es hatte sehr viel Stil bekommen, war teilweise etwas Uberrestauriert
oder Uberdekoriert, aber es war der Trend auch hier bemerkbar, namlich
der Trend zum eher geschmackvollen, authentischen Restaurieren. Da
und dort hatten wohl ,Fremde® von auf3erhalb Hauser von Einheimischen
gekauft und mit viel Enthusiasmus und Geld Wundervolles daraus
gemacht.

Die Fuhrung, an der ich teilnehmen wollte, die ,historische Fihrung
durch das schmucke Winden®, sollte in zwanzig Minuten beginnen. Ich
wollte nicht zu lange wartend herumstehen und riskieren, doch noch
erkannt zu werden.

Meine Sonnenbrille schutzte mich vor den schon kraftigen
Frahlingsstrahlen und etwaigen allzu neugierigen und durchdringenden
Blicken. Aber Einheimische wirden sowieso nicht teilnehmen an der
FUhrung, jedenfalls war dies nicht sehr wahrscheinlich. Auch merkte ich
erleichtert aufatmend, dass der Fremdenfuhrer ein sehr junger Mann war
und Hochdeutsch sprach. Er war vielleicht ein Student. Er trug einen
Pferdeschwanz. Vielleicht war er ein hier ansassiger Kunstler. Winden
hatte einen Kunstlerhof und Galerien bekommen, ein kultureller Aufstieg.
Die Fuhrung begann am sogenannten ,Wollenschlager-Platzel”, benannt
nach einem Sohn des Dorfes, der in Baden-Baden als Blusenfabrikant
zu Wohlstand gekommen war und welcher der Gemeinde wahrend der
50er und 60er Jahre
viele grof3zugige Stiftungen gemacht hatte.

Die Linde auf dem Platzel bekam zartgrine Blattchen.

Dann ging der Touristentrupp - wir waren eine stattliche Truppe von etwa
30 Leuten - die Hauptstral3e hinauf und wurde Uber verschiedene alte
Fachwerkhauser informiert. Da. Das Gasthaus zum Schwanen. Hier
hatten wir am Abend vor der Hochzeit zu einer kleinen Vorfeier
eingeladen. Ich musste schlucken und schaute mich kurz um, ob meine
Mittouristen etwas von meiner Reaktion bemerkt hatten. Der grolze Hof
war zu einem Heimatmuseum umgewandelt worden. Sehr clevere Idee,



wirklich. Man beging den Hof und sah hinter Glas - liebevoll
zusammengetragen - Zeugen des dorflichen Lebens friherer Zeit.
Werkzeuge, Schubkarren, Gefalle, Gerat der Bauern und Handwerker
und Winzer, Spinnrocken und Irdenes aus den Hausern.

Dann zum Nachtwachterhauschen, das Einblick gab in die Wachstube
einer langst vergangenen Epoche. Gegenuber das Rathaus aus dem
Jahr 1757. Viel Fachwerk und ein Blickfang direkt an der viel befahrenen
Hauptstral3e.

Aber ja. Und nun doch das Pfarrhaus, das keines mehr war. Ein Arzt
bewohnte es nun. Penelope hatte viele Geschichten von den Streichen
mit den Pfarrerstochtern erzahlt, die, so war es mir immer erschienen,
freier und unverstellter aufgewachsen waren als Penelope, meine
verwohnte und dunkelhafte Frau. Gott hab sie selig. Da waren immer
,=unzahlige Kinder aus dem ganzen Dorf* versammelt gewesen, wie
Penelope es ein wenig abfallig ausgedruckt hatte.

Unser Fremdenfuhrer machte die Fuhrung wirklich zu einem
kurzweiligen Erlebnis. Er wirzte seinen Bericht mit allerhand
Anekdotchen und auch Historchen Uber Leute und Gebaude von damals.
Aus der Dorfchronik hatte er ein Schmankerl herausgefischt. Ein
Schmankerl Uber eine Pfarrfrau, die Pfarrfrau Henrici aus dem Jahr
1729. Er erzahlte:

,Diese Pfarrfrau Henrici, die doch als reformierte Pfarrfrau in der
Gemeinde als Vorbild zu wirken hatte, wurde von der Messnerin, also
der Kirchendienerin, angeklagt, erstens in einem o6ffentlichen Wirtshaus
mit einem Schuhmachermeister lutherischer Religion getanzt zu haben,
aullerdem in Abwesenheit ihres Mannes im Pfarrhaus Mannerbesuch
empfangen zu haben, worauf hin nicht 60, 70 oder 80 Personen,
sondern nur 30 zum Abendmahl erschienen seien.

Doch der frevlerischen Taten nicht genug, sie habe ein halbes Jahr
spater mit Schollen gegen den Laden des Meisters geworfen , zum
Signal, er solle herauskommen und mit ihr reden.”

Der junge Fremdenfuhrer las dann einen Liebesbrief der Pfarrerin an den
Schuhmachermeister vor, den er in der Dorfchronik gefunden hatte. Der
Wortlaut dieses Briefes ging so:

.Mein herzliches Kind, die Liebe gegen ihn ist so grol3, dass ich sie nicht
aussprechen kann. Tag und Nacht sind meine Gedanken bei ihm (sic).
Ich

sorge im Traum und es geht mir Ubel, dass ich Ursach habe, Gott zu
bitten, dass er mir die Gedanken verandert. Mein lieber Schatz und mein
liebes Herz, das ich liebe bis in den Tod. Aus meinem Sinn kommt er
nicht mehr, es mag auch gehen wie es will, und die Leute sagen, was sie
wollen, doch bekommen sie nicht, was sie wollen. Wann ich nur einmal
meine Gedanken konnte offenbaren. Die paar Zeilen von seiner Hand
haben mich gefreuet von Herzen und ich befehl ihn Gott und bleib ihm



getreu bis in den Tod. Und meine Gedanken sag ich ihm jetzt nicht, bis
ich einmal zu ihm komm, wenn es Gottes Wille ist. Mein liebes Kind, sei
tausendmal gegrufiet.”

»~Ja ja, und die Leute, die den Brief gefunden haben, haben seine
Echtheit bekundet, und der Pfarrer Henrici musste dem Druck der
Gemeindeschafchen nachgeben und sich versetzen lassen. Er ist ein
Jahr spater gestorben. Mit nur 33 Jahren.”

Der junge Fremdenfuhrer schwieg, und ich war voller Sympathie fur den
armen gehornten Ehemann, den Pfarrer Henrici, der auch noch fur die
Untreue seiner Frau zahlen musste. Mit Ehrverlust und dem Leben.
Bestimmt war er vor lauter Kummer gestorben. Doch eine junge Frau
unserer Gruppe rief:

,Wie gemein. Das ist doch ein fingierter Brief. Offensichtlicher geht es
nicht. Welche Frau hatte ihren Liebhaber ,mein herzliches Kind*
genannt. Diese hinterhaltigen Leute.”

Es gab eine kleine Diskussion unter den Teilnehmern der Fuhrung, doch
ich hielt mich zurtck und versagte mir jeglichen Kommentar. Ich wollte
nicht auffallen. Das konnte ich mir nicht leisten in meiner Situation.

,20°, sagte der junge Mann mit Pferdeschwanzfrisur und strich sich
ubers Kinn. ,Wir gehen jetzt zur Kirche, Uber den Friedhof und dann
hinunter zur Mahle.”

Und humorig flugte er hinzu: ,Sie konnen ja die Diskussion Uber Pfarrerin
Henrici und ihren unseligen Ehemann beim Gang zur Muhle hinunter
weiterfuhren.”

Was die meisten auch taten. Mir schwirrte der Kopf von all dem mehr
oder weniger unqualifizierten Geschwatz. Was wussten die Leute schon
von den Leiden eines Mannes, dessen Frau untreu ist. Ich versuchte,
mich auf die Natur um mich herum zu konzentrieren, die - zugegeben - in
der Sudpfalz nahezu paradiesisch ist. Da konnte ich Penelopes
Schwarmereien schon verstehen, die desto grofer wurden, je alter sie
wurde. Ubrigens, zum Gliick stand die Besichtigung der Apotheke nicht
auf dem Plan, aber das Haus war, soweit ich wusste, schlecht restauriert
worden und daher kein Schmuckstuck, das man Touristen zeigen wollte.
Den gewundenen Pfad hinab, und da stand im Muhlengrund die
wunderschone Muhle, die fur Penelope und mich schicksalhaft geworden
war. Vor allem und zunachst fur Penelope.

Wir naherten uns dem stattlichen Gebaude mit seinen vielen
Nebenanlagen und Stallungen, und es kam uns der Larm von vielen
Stimmen entgegen.

O ja. Es hatte sich nichts geandert an der Sitte, die Muhle fur
Hochzeitsfeierlichkeiten und Empfange zu mieten. Damals schon, bei
unserer Hochzeit, war es gerade in Mode gekommen, wir waren etwa die
ersten dieser modernen und schicken Hochzeitsgesellschaften gewesen.
Trendsetter.



Festlich gekleidete Menschen mit Sektglasern in der Hand prosteten sich
zu, man knabberte Kleinigkeiten von einem im Freien aufgestellten
Buffet. Es war eine Reise in die Vergangenheit, und mein Erschrecken
war ungemein grol3. Trotz der etwas anderen Mode und den etwas
anderen Knabbereien - jede Zeit hat ihre kulinarischen Vorlieben: ich
meinte, an meiner eigenen Hochzeit vor etwa einem Vierteljahrhundert
teilzunehmen. Die Manner trugen die Haare zwar nun nicht mehr lang
wie damals, die Frauen waren irgendwie anders geschminkt, aber
dennoch, im Wesentlichen hatte sich nichts geandert.

Die Kinder, die herumtollten, die Teenager, die anbandelten, die
Erwachsenen, die ebenfalls anbandelten, die eigenen Ehepartner
ignorierten und sich entweder jungeren Partnerinnen von Verwandten
oder interessanteren Mannern zuwendeten. Die Gesprachsfetzen, die an
mein Ohr drangen: Rezepte, ein

bisschen Politik, Klatsch, Smalltalk und Zurechtweisungen von Kindern
durch die Eltern, beschwipste Stimmen und Stimmen von Gasten im
Zustand fortgeschrittenen Betrunkenseins, dazwischen Hoflichkeiten und
Derberes, zwischen Paaren ausgetauschte Eifersuchteleien, das eine
oder andere Flirtgefluster und Aufforderungen zu mehr.

Wo war das junge Hochzeitspaar des heutigen Tages? Ich fragte mich,
wo Braut und Brautigam zu finden waren. Weit und breit war kein Paar,
das wie ein Brautpaar aussah, zu finden.

Die beiden dort, die wie Turteltauben mit sich selbst beschaftigt waren?
Gewiss kein Ehepaar, aber auch nicht das Brautpaar, dazu war das
Outfit viel zu grell und auffallend und fur meine Begriffe geschmacklos.
Piercings, so weit das Auge reichte, und dies bei beiden, Mann und
Frau. Die Frau, bemerkte ich, war nicht eine Frau mit mannlichem
Haarschnitt, sondern auch ein Mann. Das war anders als vor einem
Vierteljahrhundert, wo sich schwule Paare noch bedeckt halten mussten.
. ... iIn der Muhle beim Fototermin®, schnappte ich da auf. Das musste
das Brautpaar sein, das sich fotografieren liel3.

Mein Herz schlug heftig, als ich in die MUhle hineinging, wo es eine
sachgemalde Fuhrung gab. Der alte Muller, ein humorvoller Mann, sah
mich langer an, als erinnere ich ihn an einen alten Bekannten, aber er
schaute gleich wieder weg und begann mit seinen Erklarungen. Ob er
noch da sein wurde, der Aufzug, der Aufzug fur die Lasten? Aber gewiss
doch. Er war doch ein wichtiges Element fur die Muhle gewesen. Fruher,
als die Muhle noch in Betrieb war. Und spater dann. Fur mich. Mein Herz
stockte, als wir oben ankamen. Der Photograph sprang zur Seite, denn
fast hatte ich ihn umgerempelt vor Aufregung.

Ich musste mich wieder in die Gewalt kriegen. Ich war hierher
gekommen, nun musste ich es durchstehen, tapfer durchstehen trotz
allem.



Niemand hatte mich gezwungen. Ich war aus freien Stucken gekommen.
Der Mensch ist doch ein Wesen mit freiem Willen. Ich hatte es so
gewollt. Die junge Frau in meiner Gruppe, die Verteidigerin von Pfarrerin
Henrici, die Verstandnisvolle fur Untreue und Verrat, sie stand neben mir
und schaute mich so misstrauisch an, viele Fragezeichen im Blick.
,Was hat er nur plotzlich?“ schien sie zu fragen.
Der Aufzug war fur den Fototermin hochgezogen worden. Mit einem
festen Seil, war zu hoffen, denn die beiden, die im offenen Lastenaufzug
posierten, dem primitiven Aufzug fur Mehlsacke und andere Lasten,
waren keine elfenartigen Wesen, keineswegs. Sie waren gar nicht im
Trend, gewichtsmafig sozusagen, sondern beide sehr korpulent. Der
Mann, grof3 und blond, ein Hine und nicht mehr sehr jugendlich,
vielleicht ein ehemaliger Athlet, der nun in die Breite ging, seine auch
nicht mehr taufrische Braut, langst kein Fruhlingskiken mehr, hatte - es
musste gesagt werden, und ich sage es mit den anschaulichen Worten
meines Groldvaters selig, eine Figur ,wie ein Hasenkasten® und war ein
»=aufgestumpter Mausknottel” dazu.
Ich wusste, wie viel der Aufzug tragen konnte. Das Schildchen, ich hatte
es genau gelesen, um sicher zu sein, damals: 150 kg Traglast
insgesamt.
Diese beiden brachten zusammen aber an die zwei Zentner oder mehr
auf die Waage. Vor meinen Augen sah ich den Lastenaufzug in die Tiefe
sausen, genau wie damals, bei meinem letzten inoffiziellen Besuch in
der Muhle, als ich, hinter der von Spinnweben verhangenen
Sperrholzwand mich versteckend, Penelope zum letzten Mal sah. Ihre
entsetzten, weit aufgerissenen Augen, als das Seil riss. Der eine Schrei,
unvergesslich. Unvergesslich. Und der zweite Schrei, der Schrei des
Mannes, der bei ihr war.
Warum nur hatte sie mich verraten, warum diese heimlichen Treffs, das
nostalgische Getue mit dem ... Menschen, den sie von der Schulzeit her
kannte, jenem verklemmten Klassenprimus, der Arzt geworden war und
mit dem sie mich verlassen wollte. Ich hatte den Brief gefunden, wie

Pfarrer Henrici beziehungsweise die Leute aus seiner Gemeinde 1729
den Brief seiner untreuen Frau gefunden hatten.

Einen romantischen Treff hatten sie sich ausgedacht. Die Muhle. Wie
geschmacklos, die Muhle, den Schauplatz unserer Hochzeit,
ausgerechnet die Muhle als Ort des Stelldicheins.

Sie sollte einen nostalgischen Tod haben, sie, die mir mit ihrer Nostalgie,
ihren Reisen in die paradiesische Kindheit, ihrer romantischen
Sehnsucht und Schwarmerei nach und nach die acht Jahre
gemeinsamen Zusammenlebens zur Pein hatte werden lassen.

Ich ging zum Aufzug, sturzte auf das Brautpaar zu.

,Retten sie sich, dieser Aufzug bringt den Tod. Springen Sie ab.”



Und ich zerrte am Armel des stattlich gebauten Brautigams, am Taftkleid
der nicht minder stattlichen Braut. Die lachten betreten. Einige Leute aus
meiner Gruppe kicherten. Die junge Frau, die Verteidigerin der treulosen
Pfarrfrau Henrici, starrte mich fassungslos an. Der Photograph machte
ein Bild von der Szene, das konnte er sich nicht entgehen lassen.

Ich sah ein Schildchen am Aufzug angebracht. Lastenaufzug geeignet
fur 300 kg. Ach ja, es hatte sich einiges verandert in dem letzten
Vierteljahrhundert. Sie mussten den Aufzug renoviert haben seit damals,
stabilisiert und gesichert nach dem schrecklichen Unfall vor fast zwanzig
Jahren. Es hatte eine kurze Untersuchung gegeben damals, der Unfall
war zweifelsfrei attestiert worden, ich war als notorischer Stubenhocker
und Nichtreisender schnell von jeglichem Verdacht freigesprochen
worden.

Ein Mann aber sah mich lange und prufend an. Es war der alte Muller,

und in seinem Blick stand zu lesen, dass er mich erkannt hatte nach all
den Jahren und trotz meiner Altersmetamorphose.

Schade, wo ich doch gerade angefangen hatte, am Verreisen Gefallen
zu finden.
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