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Der Osterbrunnen

Eva stand oben auf der Mildenburg und dachte an Marlene, die vor
kurzem gestorben war.
Tante Marlene, mehr als eine Tante. Eine Freundin?
Ilhr zu Ehren war sie nach Miltenberg gefahren, und auch
das sonnige Wetter nach dem harten Winter hatte sie verlockt, einen
Ausflug zu machen.
Gleich nach dem Frihstiick war sie aufgebrochen.
Von Heidelberg aus fuhr sie das Neckartal entlang bis Eberbach, dann
in den Odenwald hinein.
,vom Eise befreit sind Strom und Bache

durch des Frihlings holden, belebenden Blick.”

Diese Dichterzeilen gingen ihr durch den Kopf, als sie die malerischen
Taler mit ihren MaanderstraBen durchquerte. Ein vages Geflihl sagte
ihr, dass heute noch ein Abenteuer auf sie wartete, das sie auf keinen
Fall verpassen durfte.
Nun kann ich Tante Marlene verstehen mit ihrer Schwarmerei,
dachte sie, als sie da oben stand und die Aussicht auf Fluss und
Stadtchen genoss.
,Mein geliebtes Franken, mein Miltenberg.” Das sagte Marlene oft,
und belustigt erinnerte sich Eva an die beleidigte Reaktion der Tante,
wenn man sie ihrer frankisch gefarbten Sprache wegen fiir eine
,Bayrische” hielt.
,lch bin Frankin. Aus Miltenberg am Main“, widersprach sie dann.
Diese Behauptung war nicht ganz richtig, denn eigentlich hatte Tante
Marlene nur drei Jahre ihres Lebens in Miltenberg verbracht. Nach
einer Odyssee durch mehrere frankische Stadte war Marlenes Vater,
ein bayrischer Beamter, schliel8lich nach Miltenberg versetzt worden.
Nach seinem frithen Tod war die Witwe mit den Tochtern Marlene
und Greta - Evas Mutter - nach Heidelberg gezogen.
Nie war Marlene heimisch geworden in der hochgelobten Stadt am
Neckar.
,Der Neckar ist nicht der Main, das Schloss ist eine hassliche Ruine,
die ganze Stadt mit ihren Touristen ein einziger Kitschladen.
AulRerdem gibt es hier keinen Osterbrunnen.”



Fast hatte Eva den Osterbrunnen vom Marktplatz vergessen, den sie
einmal als Kind zusammen mit Mutter und Tante Marlene um die
Osterzeit besichtigt hatte. Eine Nostalgiereise war es gewesen, die
Tante Marlene nicht gut bekommen war. Danach war sie lange krank
gewesen. Keiner wusste richtig warum.

,Man kann die verlorene Zeit nicht zurtickholen”, sagte Marlene nach
jener Reise, und nie war sie mehr nach Miltenberg gefahren.

Eva schaute auf die Uhr. Sie sollte nun hinunter ins Stadtchen gehen.
lhre FliBe schmerzten, als sie im ,,Schnatterloch” angekommen war.
Der Renaissancebrunnen mit den hiibsch bemalten Ostereiern, den
Engelskopfen und Blumen lieBen die Vergangenheit wach werden.
Die in Stein gehauenen Kopfe, aus deren Miindern sich das Wasser in
den Brunnen ergoss, waren dem Kind Eva damals unheimlich
vorgekommen.

Wie aus Traumen riss sie sich hoch, denn ihr knurrender Magen sagte
ihr, dass sie nun endlich etwas essen sollte.

Lange brauchte sie nicht nach einem Restaurant zu suchen. Das
,Gasthaus zum Riesen” weckte Erinnerungen an einen kdstlichen
Eisbecher mit Sahne, den Tante Marlene ihr damals spendiert hatte.
,Das alteste Gasthaus Deutschlands”, so nannte es Tante Marlene.
Verklarende Schwarmerei fir ein Stadtchen, in dem sie als junges
Madchen gliicklich gewesen war?

Eva nahm in einer gemitlichen Ecke der holzgetafelten Gaststube
Platz und studierte die Speisekarte. Keine LeberkloBe, nein. Sie war
unter Tante Marlenes Einfluss zur Vegetarierin geworden.

Eva beschlich auf einmal das unbehagliche Gefiihl, dass man sie
anstarrte. Sie schaute kurz auf. Ein dlterer Herr fixierte sie auf
geradezu penetrante Art. Nun, so auffallend hiibsch bin ich doch
nicht, dachte Eva. Leicht genervt klappte sie die Speisekarte zu.

Die Bedienung kam. Eva bestellte einen Radler und einen frankischen
Gemuseteller.

Als die Bedienung gegangen war, stand der dltere Herr auf und fragte
Eva hoflich, ob er sich zu ihr setzen dirfe.

,Entschuldigen Sie, dass ich sie so gemustert habe, ich wollte sie
nicht belastigen. Aber Sie erinnern mich an jemand, den ich mal
gekannt habe.



An eine Frau. Ein Madchen.”

Er rausperte sich und sagte: ,Ich habe das Madchen nie vergessen,
obwohl es aus meinem Leben verschwunden ist. Der Krieg ... .

Er fuhr fort: ,Sie dhneln ihr so sehr. Sie haben sogar diesen kleinen
Tick.”

,Welchen Tick?“

,Wenn Marlene nervos war, hat sie mit der linken Hand imaginare
Krimel vom Tisch gewischt. Wie Sie eben.”

,Marlene?“

Der altere Herr ging nicht auf diese Zwischenfrage ein und er fuhr
fort:

,Marlene Kaufmann war erst 16, ich 17 Jahre alt, als ich das Toten
lernen musste. Als der Alptraum zu Ende war und ich zurlick kam,
war sie spurlos verschwunden. Doch Sie sind ganz blass.”

Die hiibsche Bedienung kam gerade mit einem Tablett, stellte den
Gemoiseteller und den Radler vor Eva ab, die ins Leere starrte und mit
der linken Hand Uber die Tischdecke streifte, als wolle sie Krimel
beseitigen.

Eva war aufgefallen, dass auch ihr dieser Mann bekannt vorkam.
Hinter der Fassade des alten Herrn tauchte jenes Foto auf, das Tante
Marlene ihr einmal gezeigt hatte mit den Worten: , Das war die Liebe
meines Lebens.”

Das Foto zeigte einen gut aussehenden jungen Mann in einer
Uniform. Auf der Riickseite stand eine Widmung.

Eva sagte: ,Sie miissen Werner sein. Ich bin die Nichte von Marlene,
und wir waren uns in vielem sehr ahnlich.

,Waren?“

,Ja, Marlene ist tot.”

Sie schwiegen, dann sagte Eva:

,lch habe Tante Marlene einmal gefragt, warum sie nie nach lhnen
geforscht hat. Sie hat nur gemeint, man kdnne nichts erzwingen. Sie
beide waren gliicklich geworden zusammen, glaube ich.”

,Auch ich habe nicht weiter nachgeforscht. Mich hat der Krieg
fatalistisch gemacht. Vielleicht wollte ich einfach nicht mehr
kampfen. Auch nicht fiir mein Lebensgliick.”



Das Gesprach ging in Smalltalk Gber, wie so oft, wenn alles Wichtige
gesagt ist.

Eva erfuhr, dass das , Gasthaus zum Riesen” tatsachlich der alteste
Gasthof Deutschlands war. Erlauchte Gaste waren hier empfangen
worden: Firsten und Kaiser, Klnstler und Politiker. Friedrich
Barbarossa, Albrecht Diirer, Thomas Mann, Theodor Heuss, um nur
einige zu nennen.

Der dltere Herr kam auf jenes letzte Treffen des Liebespaares am
Osterbrunnen zurlick. Marlene habe nach oben zur Sdule mit den
kindlichen Gestalten geblickt und gefragt, ob sie beide wohl auch mal
Kinder bekommen wiirden? Es sei eine rhetorische Frage gewesen, in
der schon der Zweifel mitschwang.

,Werden Sie Marlenes Grab in Heidelberg besuchen?” fragte Eva.
,Eher nicht”, war die Antwort. ,Es gibt den Osterbrunnen. Er erinnert
mich an die Marlene von damals.”

Ich habe ganz vergessen, ihn nach seinem Nachnamen zu fragen,
dachte Eva, als sie am spaten Abend zuhause angekommen war.

Es sollte wohl so sein.
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