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Mimi, die Herbstkatze 
 
Ich liege in der Oktobersonne, die mein graues Fell mit ihren sanften Strahlen wärmt, 

ich schnurre vor Wohlbehagen, und ich denke gerade, dass ich eigentlich nicht so 

hier liegen und mich meines Lebens freuen würde, wenn er noch da wäre. Er, das ist 

Fritz Kumpf, der ehemalige Besitzer des pfälzischen Bauernhofs.  

Einst der reichste und mächtigste Mann im ganzen Dorf, der Wiesen und Wald und 

Ackerland der weniger wohlhabenden Nachbarn aufkaufte und nie genug bekam, ein 

Nimmersatt und Raffer ohnegleichen, ruht er nun unter einem Stein, der ein ganz 

kleines Areal schmückt. Wenn ein gütiges Geschick nicht eingegriffen hätte damals, 

würde ich selbst nun unter der Erde liegen, oder nicht einmal das: Man hätte mich im 

Dorfbach ertränkt, kaltblütig und gemein. 

Denn Sie müssen wissen, dass ich eine Herbstkatze bin, und Katzen meiner Gattung 

gelten als Ballastexistenzen, als unnütze Fresser und als überflüssige Kreaturen, die 

zu nichts taugen und aus denen nie etwas wird. Vor allem auf den Bauernhöfen sind 

wir Herbstkatzen nicht gern gesehen, und nur die wenigsten Bauersleute lassen ihre 

Herbstkatzen leben. 

Auch Fritz Kumpf machte da keine Ausnahme, im Gegenteil: Er war geradezu 

berüchtigt für seine Unduldsamkeit, ja, für seine Grausamkeit, die sich nicht nur 

damit begnügte, Herbstkatzen eigenhändig in den Sack zu stecken, ihn mit einer 

Schnur fest zuzubinden und zum Dorfteich zu tragen, wo er das ganze Bündel voll 

jämmerlich schreiender Kätzchen unter Hohngelächter ins Wasser warf. Seinen 

Hofhund hielt er an der Kette und malträtierte ihn, wo er nur konnte. Mélac war ein 

ganz lieber schwarz-weißer Hütehund, und das trotz seines blutrünstigen Namens. 

Fritz Kumpf hatte ihn nach dem schrecklichen französischen General benannt, der im 

Auftrag seines Herrn, des Sonnenkönigs, Ludwigs XIV., Ende des 17. Jahrhunderts 

die gesamte Pfalz, Mannheim, Heidelberg und das Heidelberger Schloss 

niedergebrannt hatte. Man sagt, er habe sich damals einen Spaß daraus gemacht, 

seine Bluthunde auf die armen Pfälzer und Kurpfälzer Leute zu hetzen. 

Mélac, der Kettenhund, bekam von Fritz Kumpf, dem Geizhals und Raffer, nur das 

Allernötigste an Futter, denn verhungern sollte er nicht, da er den Hof zu bewachen 

hatte. 



Elisabeth, Kumpfs Ehefrau, oder ihre beiden Söhne, die das liebevolle Wesen der 

Mutter geerbt hatten, steckten Mélac ab und zu heimlich einen Wurstzipfel zu, aber 

sie hatten Angst vor den Wutausbrüchen des Bauern, der wie ein Despot alles unter 

Kontrolle hielt. 

Nun habe ich schon zweimal von „damals“ gesprochen, und es wird Zeit, dass ich 

Ihnen erkläre, was ich damit meine und was sich damals zugetragen hat. 

Es ist fast ein Jahr her, dass ich geboren wurde. Es war an einem grauen Oktobertag 

morgens um sieben, zusammen mit meinen sechs Geschwistern, oben im 

Heuschober. All dies hat mir unsere Mutter erzählt, und sie muss sehr gelitten haben, 

denn sie war schon lange genug auf dem Hof, um zu wissen, dass ihr grausamer 

Besitzer ihr diese Katzenkinder wegnehmen würde, die im Herbst geboren waren. 

Sie versuchte, uns zu verstecken, aber Fritz Kumpf, dem nichts entging, hatte 

beobachtet, dass sie am Abend mit einem dicken Bauch im Heuschober 

verschwunden und am nächsten Tag schlank über den gepflasterten Hof geschlichen 

war. Er lauerte ihr auf und fand das Versteck, die Katzenkinderstube. 

Oh, jener Tag, so sagte meine Mutter, war der schrecklichste Tag in ihrem ganzen 

Katzenleben. Ein grauer Tag Ende Oktober, nicht lichtdurchflutet wie der heutige, an 

dem ich Ihnen meine Geschichte erzähle. Kein goldener Altweibersommertag, 

sondern ein trister, nieseliger, nebliger Herbsttag, der schon den Winter erahnen ließ, 

ungewöhnlich kalt und windig und schaurig. 

Als meine Mutter das hämisch grinsende Gesicht von Fritz Kumpf an der Luke, die 

zum Heuschober hin geöffnet war, erblickte, fing sie an zu zittern, und sie versuchte, 

die neugeborenen Kinder zu beruhigen, die zwar mit ihren geschlossenen Augen 

noch wenig wahrzunehmen schienen, die aber wohl spürten, dass ihnen Gefahr 

drohte. Sie piepsten ängstlich und schmiegten sich enger aneinander, als erhofften 

sie sich dadurch Schutz und Geborgenheit. 

Unter den groben Stiefeln des Bauern knarrten die Holzdielen, polternd näherte sich 

der fürchterliche Mensch der Katzenkinderstube, ein grober Jutesack senkte sich 

hinab, die Mutter stieß ein verzweifeltes Miau aus und schloss die Augen, um nicht 

mit ansehen zu müssen, wie ihre Kleinen hinweggetragen würden. Was konnte sie, 

die schwache elende Kreatur, gegen diesen Riesen unternehmen? Fast ohnmächtig 

vor Schmerz und Wut, krallte sie sich in die Dielen des Heuschobers. Gerne hätte sie 

dem Bauern das Gesicht zerkratzt und ihn gebissen und ihn dadurch vielleicht für 

kurze Zeit außer Gefecht gesetzt, aber, das wusste sie, er wäre zurückgekommen 



und hätte grausame Rache genommen, vielleicht hätte er ihre Kinder gequält und sie 

letztendlich doch alle ersäuft, Mutter und Kinder. 

Sie wartete in fatalistischer Ergebenheit auf das endgültige Herabsinken des 

Jutesacks – die Katzenkinder schrien und fiepten in ihrer Todesangst –, als ein 

Schrei aus einer rauen Männerkehle sie dazu veranlasste, die Augen aufzureißen 

und das Unvermutete zu erblicken. Ihre erstaunt geweiteten Augen nahmen wahr, 

wie der Bauer nach hinten fiel und durch die geöffnete Luke nach unten sauste. Ein 

seltsam ächzendes Geräusch, und dann Stille. 

Meine Mutter, nachdem sie sich aus ihrer anfänglichen Starrheit gelöst hatte, schlich 

vorsichtig bis zum Rand der Luke und schaute hinunter, wo sie die Gestalt erblickte, 

die reglos auf den schwarzen Steinplatten des Schuppens lag. Fritz Kumpf war tot. 

Unweit von ihm entfernt saß ein Hund, man hörte ein Bellen, das freudig und 

triumphierend klang. Meine Mutter fragte sich, wer dieser Hund war, den sie im 

dämmrigen Schuppen nur als Schatten wahrnahm. Mélac konnte es nicht sein, denn 

wie hätte er sich von seiner Kette losreißen sollen, der arme Gefangene? Ein 

Lichtstrahl fiel auf die Stelle, wo der Tote lag, und er erhellte auch die Gestalt des 

Hundes. Es war Mélac. Jemand musste ihn befreit haben. 

Meine Mutter konnte sich all dies nicht erklären: Mélacs Befreiung von der Kette und 

die Ursache des Sturzes von Fritz Kumpf. Sie hatte ja die Augen geschlossen 

gehalten, ergeben in ihr Schicksal, das Schicksal einer hilflosen Katzenmutter. 

Erst einige Tage später, als der Bauer schon unter der Erde war und nicht nur für sie, 

sondern auch für alle andern Hofbewohner, Menschen wie Tiere, ein neues, freies 

Leben beginnen sollte, ein Leben ohne Angst, ohne Gewalt, ohne Grausamkeit, 

erfuhr sie, was sich während dieser wenigen Minuten, die sie fast ohnmächtig und 

blind nur schemenhaft wahrgenommen hatte, zugetragen hatte. 

Ein Gespräch zwischen den beiden Söhnen des Bauern gab ihr Gewissheit. Andreas 

und Michael, sechzehn und neunzehn Jahre alt, hatten unter ihrem gewalttätigen 

Vater ebenso leiden müssen wie ihre Mutter, Elisabeth, und wie alle Kreaturen, die 

den Hof bevölkerten. 

„Ich mache mir solche Vorwürfe, dass ich den Mélac freigelassen habe. Was da nur 

in mich gefahren ist?“, sagte Michael, der Ältere. 

„Und wie der blitzschnell dem Vater gefolgt ist, die schräge Hühnertreppe zum 

Heuschober hinaufgeschlichen ist, unbemerkt vom Vater, als habe er das geübt, das 

Schleichen. Wie eine Katze, geschmeidig und flink“, gab der Bruder zur Antwort. 



„Und dann, da oben, hat er den Vater angesprungen, oder hat er ihn zur Luke 

geschleppt, was meinst du?“ 

„Das werden wir so genau nie erfahren, aber eins ist sicher. Der Mélac hat da seine 

Hand … seine Pfote im Spiel gehabt.“ 

„Weißt du, welcher Vers von früher, als wir Kinder waren, mir immer wieder in den 

Sinn kommt? Den hat unsere Mutter uns oft vorgelesen, und sie hat dabei immer so 

traurige Augen gehabt“, fragte der ältere Bruder den jüngeren. 

„Ich weiß, welchen Vers du meinst“, erwiderte Andreas. Das ist der Vers aus der 

Geschichte vom bösen Friederich aus dem Struwwelpeter: 

Der Friederich, der Friederich, das war ein arger Wüterich. 

Er fing die Fliegen in dem Haus und riss ihnen die Flügel aus. 

Er schlug die Stühl und Vögel tot, die Katzen litten große Not. Und so weiter …“ 

„Ja, und dann“, sagte Michael, „dann beißt der Hund den Tierquäler ins Bein, und der 

böse Friederich wird daraufhin schwerkrank.“ 

Andreas erwiderte: „Da hat der Mélac vielleicht mal mitgehört, wenn die Mutter im 

Hof auf der Bank saß und uns die Geschichte vorgelesen hat. Wer weiß, was die 

Tiere alles so denken.“ 

Dann fügte er hinzu: „Mach dir keine Vorwürfe, Michael. Mach dir bitte bloß keine 

Vorwürfe.“ 

Mélac, der es sich zwischen den Stühlen der beiden Brüder auf dem Teppich im 

Wohnzimmer gemütlich gemacht hatte, legte den Kopf zwischen die Pfoten und 

schaute mit unschuldigen Augen zu ihnen hoch. Hinten in einem großen Korb lag 

meine Mutter und säugte ihre sieben Kinder, nämlich mich und meine sechs 

Geschwister. 

Erst vor ein paar Wochen hat sie mir das alles im Vertrauen erzählt. Und ich, die ich 

eigentlich gar nicht leben dürfte, weil ich nur eine Herbstkatze bin, ich genieße die 

sanften Strahlen der Oktobersonne, die mein graues Fell wärmen, und ich schnurre 

vor Freude darüber, einfach nur leben zu dürfen. 

Ich, Mimi, die Herbstkatze. 
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