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Geriiche prigen uns, auch Gerdusche, aber vor allem spei-

chert unser Unterbewusstsein Orte, an denen wir gliicklich
oder ungliicklich waren.

Zu den gliicklichen Orten zihlen unbestritten in meinem
Fall neben dem Siidpfilzer Pfarrhaus mit seinen tausend
Verstecken und dem verwunschenen Garten die Westpfl-
zer Gastwirtschaft der Grofieltern miitterlicherseits und die
Jugendstilvilla, in der die Heidelberger Oma wohnte. Omas
Villa mit den bunten Ziegeln, den Tiirmchen und Erkern
auflen, dem Mosaikfuflboden und dem pompésen Spiegel-
aufgang innen, einem morbiden Abklatsch einstiger grof3-
biirgerlicher Pracht. Gegensitzlichere Schauplitze einer
Kindheit sind kaum vorstellbar.

Zu den ungliicklicheren Orten miisste die Ruinenland-
schaft des Mannheimer Lindenhofs und iiberhaupt die Ge-
gend um den Mannheimer Hauptbahnhof gezahlt werden:
frithe Eindriicke vom Vorbeigehen an von oben bis unten
aufgerissenen Héusern, die sich als gespenstische Puppen-
hiuser im Gedichtnis eingenistet haben.

Doch von diesen soll hier nicht weiter gesprochen wer-
den, nicht vom zerbombten Lindenhof, wo Onkel und Tante
wohnten. Das ist ein anderes Buch.

Zuriick zur Ziegelhduser Landstrafie, Ecke Hirschgasse,
wenn es von der Pfalz in die Ferien zur

gekommen am Karlstorbahnhof,
Stiel am Kiosk gegentiber,

wohin man gelangte,
Heidelberger Oma ging. An .
gab es zuerst das Ritual des Eis am :
direkt an der Stauwehrbriicke platziert. N

Urige Heidelberger Dialektlaute, vom Kioskbesitzer Specht

i ¢ : waren
und seiner massiv konstruierten Frau ausgestoflen,
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ein untriigliches Zeichen dafiir, dass man sich wirklich und
wahrhaftig im Urlaub befand, im exotischen Bereich von Leu-
ten, die etwas anders sprachen. Wir hatten ja auch ein grofles
Wasser iiberquert, den Rhein, und nun noch die Neckarbrii-
cke! Wihrend wir andichtig unser Eis am Stiel schleckten —
das gab es nur in den Ferien und nur in Heidelberg —, unter-
hielt sich der Papa lachend mit dem Kioskehepaar Specht.
Die volkstiimlichen und sogenannten einfachen Leute waren
ihm die liebsten. Er begegnete ihnen offen und herzlich und
voller Respekt, und er reimte wieder einmal ganz spontan:

Der alte Specht,

der klopft nicht schlecht.

Doch als der Specht noch jiinger war,

da klopfte er ganz wunderbar.

Die beiden Spechte, er und sie, und der Vater kringelten
sich vor Lachen. Ich erkannte dieses Lachen. Es war das glei-
che Lachen, das die Gedichte meines Vaters begleitete, wenn
er zuhause in groferer Tafelrunde etwas Frivoles zum Besten
gab. Sie lachten also iiber etwas Frivoles und frivol hief;, so-
viel ahnte ich, dass dies nichts fiir Kinder war. Frivol, das ge-
horte zur dummen Welt der Erwachsenen. Marianne und ich
lutschten unser Eis und schauten aus runden Augen naiv in
die Welt. Einen komischen Humor hatten die Grof3en.

Ach, der Vater hatte vergessen, das uralte Ehepaar Straub
zu besuchen, das im Karlstor, ja, richtig, im Karlstor wohnte,
in einer der komischsten Behausungen, die ich je gesehen
habe. Wer wohnt schon in einem Torbogen aus der Renais-
sancezeit? Mal schnell sehen, ob die alten Leute noch leben.

Wenig Licht fiel in die héhlenartige Stube. Abgesehen von
einem Oberlicht gab es kein richtiges Fenster. Das Ehepaar
Straub hatte sich dem Ambiente angepasst, denn wie Hobbits
aus einem Roman von Tolkien hausten sie hier. Zwei nette,
niedliche, verschrumpelte Hobbits in ihrer Hohle. Freund-
liche Trolle waren es, ein Wichtelweibchen und ein Wichtel-
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mannlein, aber ein wenig unheim]
Sie unterhielten sich nicht in der El
klang, war echtes Heidelbergisch,
nicht in dem dunklen Loch im Ka
ins Sonnenlicht hinauszutreten.

Eine Menge wunderliche Leute kannte unser Papa, das
fnuss.te man schon sagen, doch um nichts in der Welt wollte
lCl’} diese wunderlichen Leute meiner Kindheit missen. Viel
sPater, beim Lesen von Charles Dickens, begriifite ich den
einen oder anderen skurrilen Charakter wie einen alten Be-
kannten. Mr. und Mrs. Micawber aus David Copperfield und
all den anderen, ich war ihnen lingst begegnet: In den Ferien
beid der Heidelberger Oma. Am Stauwehr, im Karlstor und
anderswo.

Dann wurde die Briicke iiberquert, unter welcher der Fluss
schiaumte und rauschte und da lag die ziegelbunte Schéne:
Omas Villa.

Meist waren es die Sommerferien, welche uns nach Heidel-
berg fithrten — mit Kaffeetrinken auf der Jugendstilterrasse
und Beobachten der Boote, die oft gefihrlich in die Ndhe des
Stauwehrstrudels kamen und auch manchmal kenterten.

Aber auch im Winter gab es dann und wann einen Besuch
bei der Oma, die zu jeder Jahreszeit zum Erzdhlen netter
Historchen aufgelegt war.

Einmal geschah es, dass der Neckar ginzlich zugefroren
war. Wir liefen auf dem Eis wie man sonst auf der Strafle geht.
Die Stauwehrbriicke war iiberfliissig geworden, auch die Alte
Briicke. Omas himmlischer Kakao - ein Geheimrezept der
Oma aus der Karlsruher Luisenschule, wo sie als Iifzilzer Leh-
rerstochter die hoheren Weihen der Haushaltsfuhr.ung be-
kommen hatte —, und das frische Kommissbrot mit Bgt;er
schmeckten nach dem Gang zur Heidelberger .Alts‘tadt ut ot
das Neckareis und zuriick zur villa so unvergleichlich gut.

ich muteten sje schon an.
fensprache. Was so kehlig
Ganz wohl fiihlte ich mich
rlstor. Es war schon, wieder
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Vorm Schlafengehen fragten die beiden Enkeltéchter dann
die erzdhlfreudige Grofimutter:

»Wie war das noch mal mit der Pfdlzer Liselotte von vis-a-
vis? Noch eine einzige Geschichte bitte, dann gehen wir auch
bald schlafen.«

Die Prinzessin hatte tatsichlich genau gegeniiber auf dem
Berg gewohnt, genau genommen im Heidelberger Schloss
auf der anderen Neckarseite.

Heute erzdhlte uns die Oma, dass Liselotte von der Pfalz
als Kind sogar in Holland gewesen war, wo sie eine so gliick-
liche Zeit verbringen durfte, wie sie in ihren Briefen als Kind
schrieb.

»Ich glaube, es war im Jahr 1659, das hab ich mir gemerktx,
sagte die Grofimutter. »Da war Liselotte sieben Jahre alt.«
Und sie fuhr fort:

»Mit ihrer geliebten Tante, der Herzogin Sophie von Braun-
schweig, war die Liselotte Im Haag gewesen, um ihre Grof3-
mutter zu besuchen, die ehemalige Bohmenkonigin, die man
die Winterkonigin nannte.«

Im Haag, das wusste ich, damit war Den Haag gemeint, das
hatte ich gerade in Erdkunde gelernt, wo ich zufillig einmal
aufgepasst hatte. Erdkunde, dieses Fach verband ich mit Lan-
geweile in der sechsten Stunde und mit Magenknurren.

»Ja, in Den Haag war sie, und da hat sie Eislaufen gelernt,
glaube ich.«

So genau nahm es die Oma mit den historischen Wahr-
heiten nicht, daher sagte sie immer vorsichtig »glaube ich«.
Aber wie sie erzahlte: Vor unseren Augen drehte sich eine
kleine, runde Barockprinzessin im Kreis, und auf einmal wa-
ren da vier kleine Hunde um sie herum, denn mit Hunden
umgab sie sich ihr ganzes Leben lang. Hunde, die besten
Menschen.

Und auf einmal war im Hintergrund das Heidelberger
Schloss zu sehen, und ich drehte Pirouetten auf dem zuge-
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frorenen Neckar. Liselottes vier Hiindgen kame

zugesprungen. Ich fiel um und fing an zu pienzen
Da sagte eine Stimme: »P

nit so plarren, meine Hiind

n auf mich

otzblitz, du dolle Hummel, musst

tso . gen sind gar artig und nit so wiist
wie die meisten Leut, obwohl die in Heidelberg noch ange-

hen. Micb deucht, dass ich in Zukunft argeres Volk werde er-
dulden miissen. Eine alte Rumpumpel und alte Zott, genannt
Madame Maintenon und die Mitresse vom Konig Ludwig im
Schloss von Versailles, wird mich gar ibel traktieren, so hat
man mir geweissagt. Soll ich dran glauben? Vom Aberglau-
ben halt ich niemals nichts, aber wer mag es wissen?«

Ich war ganz verdutzt, denn diese Prinzessin hier sprach
anders als wir Pfilzer Kinder, anders auch als der Heidelber-
ger Kioskbesitzer Specht und seine dicke Frau, anders auch
als das Trollehepaar Straub im Karlstor.

Eine Prinzessin musste es sein mit ihren vornehmen, rei-
chen Pelzen, dem Muff und den Ketten und Schleifchen.
Ach ja, es war die Liselotte von der Pfalz. Wie seltsam sie
sprach. Rumpumpel und Mitresse verstand ich nicht. Und
was mochte wohl eine alte Zott sein? Versailles, das Schloss
in Paris, hatte ich auf einer Abbildung gesehen.

Eines der vornehmen Hiindgen machte Pipi aufs Eis, da
mussten wir zwei ganz fiirchterlich lachen, und die Prinzes-
sin sagte: »Wie der Herr, so das Gescherr.«

Diesen Ausdruck kannte ich zwar, aber was meinte sie da-
mit?

»Meine Hofmeisterin, die Jungfer von Uffeln, sagt auch al-
leweil, ich sei so ungehobelt und verstofle gegen alle. gufen
Sitten, aber ich lass mir nichts verbieten, und obgleich ich
ein hisslich Birenkatzenaffengesicht von unserm He{rgoﬁ
da oben geschenkt bekam, bin ich doch nit auf mt?lrll‘ Plga :ﬁ;b
Maul gefallen. Und das Eisglitschen, das versteh ic h'd' :\\’/’in-
ich im Haag gelernt vonden Holldnder Buben,.a)lls3 ;C | bleth o
terkonigin besucht hab, meine Grofdmutter. Die Eliza
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die liebste GrofSmutter der Welt. Im Haag war ich glicklich,
es gab Plisier von frith bis spit, und das Eisglitschen war mein
Paradies. Ich bin persuadiert, dass ich dich’s lehren konnt.
Wie heifSt du, kleine Hutzel?«

Ich sagte meinen Namen: »Lieselotte. Mit ie.« Da lachte die
Barockprinzessin schallend. »Du arm’ Luder. Parbleu. Wer
hat dir das angetan?«

»Mein Vater...«, stotterte ich. »Mein Vater hat mich nach
Dir ... nach Euch ...«, wie wollte eine Prinzessin angespro-
chen werden, ich hatte wenig Erfahrung mit Adligen, »...
nach Euer Wohlerzogen ... Euer Wohlgeboren ... &h ... edlem
Namen benannt.«

»Dass mich die Leut’ auch nach 300 Jahren noch nit verges-
sen haben, das riithrt mich aber.«

»lhr seid unsterblich, sagte ich daraufhin.

»Ach, Ihr flattiert mich zuviel, zu sagen, dass ich meritiere,
unsterblich zu sein.«

Meine barocke Namensbase umarmte mich herzlich und
sie weinte ein paar Tranen. Es wurden mehr und mehr, das
Augenwasser gefror sogleich zu Eis, die vier Hiindchen
glitschten aus, alles purzelte {ibereinander, ich sah die Sil-
houette der Heiliggeistkirche im Mondschein, und dann ging
mein Blick zum Schloss und auf einmal war das Schloss in
einer Glaskugel. Jemand nahm die Glaskugel und schiittelte
sie, dass es schneite und schneite, und im Flockengewirbel
wirbelte auch die runde Prinzessin. Um sie herum wirbelten
ihre vier putzigen Hiindchen, und dann rief sie zu mir hert-
ber: »Ich embrassier’ Dich noch einmal herzallerliebst, und
nichstes Mal muss ich Dir was Dolles verzehlen, dass du ge-
lehrt davon wirst, und vergess’ mich nit. Aber ich muss jetzt
zuriick ins Schloss, da warten Mettwiirst auf mich, die ess’
ich fiir mein Leben gern. Eisglitschen macht hungrig.«

Ihre Locken waren auf einmal ganz weif}, aber nicht vom
Schnee. Ich schaute in das Gesicht meiner Grofimutter, die
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mich weckte, denn es
Butterbrot.

Durchs bleiver glaste J ugendstilerkerfenster schien eine hel
el-

le Wintersonne, da oben auf de
] m B .
Heidelberger Schloss in ei €rg gegeniiber thronte dag

mir schien, aus einem der Fenster des
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